Era
del año la estación florida / Góngora
En
una tarde clara y amplia como el hastío /
Machado
Octavio Paz y Julio
Cortázar. Jorge Luis Borges y Juan Rulfo. Carlos Fuentes y ahora, Gabriel García
Márquez. José Emilio Pacheco y Juan Gelman. Augusto Monterroso y Roberto
Bolaños. Guillermo Cabrera Infante y Ernesto Sábato. Juan Carlos Onetti y Mario
Benedetti y Juan José Arreola. Raúl Hernández Novás y más atrás, Eliseo Diego.
Y, claro, Lezama y Virgilio y Martí…
Esas son las soledades
solícitas ¿y las soledades desoladas como la de los no recordados ahora, en
esta hora? ¿y las insólitas como la del presbítero de Céspedes? ¿y las que
vienen en otras lenguas como Bergman y Tarkovski; y Faulkner, eh? Y Brodsky,
Cioran, Celan… Y Joyce, Beckett, Svevo… Y Bach y Mozart, Chopin, y Beethoven
para que ordenen el ruido y todos se vayan con esa música a otra parte…
